——是刮骨钢刀，是耳中血，是心口毒针。

  曹珍珠哭得不能自已，两个人跟着救护车。杨歆盖着白色被子，就躺在宋一媛面前。

  “当场死亡，没得救了。你们谁通知她家人？”

  中文系主任董朝乾也在车上，叹了口气，说：“学校这边会通知的。”对曹珍珠和宋一媛说，“给你们辅导员打电话，叫她过来。”

  电话是宋一媛打的，宋一媛声音冷淡克制，仿佛是在通知某个学生去考试。

  董朝乾是认识她们两个的，他教大二的专业选修课——世界文明史，三个人都选了他的课，宋一媛是班上唯一一个考九十分的人。

  他叹一口气，“宋一媛呐。”

  宋一媛一瞬间涕泗横流。

  禹毅叫了噩梦中的宋一媛许多声，宋一媛陷在梦魇里牙齿紧咬，眉头紧皱，眼泪止不住地流。

  “杨歆，杨歆，杨歆……”

  禹毅抱住她，抓住她胡乱挥舞的手，又摁住她动个不停的脑袋，心里痛得很，“好了，好了，没事了，过去了……”

  宋一媛渐渐被安抚下来。因为泪水，头发黏在脸上，她整个人瞧上去狼狈极了。宋一媛没有醒来，只是像潜意识里知道这个怀抱安全一样，往里面缩了缩，抽噎了一下。

  温热的吻落在她潮湿的眼睛上，禹毅抿了一下嘴唇——宋一媛的眼泪，是苦的。

  过了没多久，宋一媛安静地醒来。

  她醒来的时候还很恍惚，分不清梦境现实，一下子给她以温度的，是猝不及防、频率稳定的亲吻，落在她额头上，落在她眉间，落在她眼窝里，每一下都很温柔实在，不厌其烦。

  更有小声的轻哄：“好了，好了，没事了……”

  “媛媛乖。”

  宋一媛眼睛一热，又是一汩眼泪。

  禹毅并不知道她醒了，感受到胸口的热意，声音嘶哑：“你别哭了，我胸口痛。”

  宋一媛环腰抱住他，眼泪却是止不住。

  禹毅亲亲她发顶，“醒了？”

  “嗯。”

  “还能睡吗？”

  宋一媛摇头。

  静静抱了一会儿，宋一媛开口：“我有一个好朋友，叫杨歆……”

  所有的往事，都很难启口。但总有一个人，你愿意讲给他听。你讲得好不好，有没有顺序，说没说明白，都没那么重要，重要的是你终于有了一个可以诉说的人。

  她永远放不下过去，但她可以把她的放不下给别人看。

  宋一媛有时候想很久讲一两句，有时候连着讲两三件事不停顿，禹毅都很安静，他一直抱着她，他的一只手一直放在她背上，不拍打，但令她感觉到力量。他适时地给予回应，只有一个个“嗯”，让她知道他在听。

  她不需要评价，她被评价得太多了。

  宋一媛断断续续讲到天亮，她说：“睡一会儿吧，你等一下还要工作。”

  禹毅摇头，“今天没工作。”

  宋一媛知道是不可能的，也不拆穿他，只是说：“我也很累了，我们睡一会儿。”

  禹毅：“好。”

  宋一媛闭了一会儿眼，又突然说：“以后我们分房间睡吧。”

  禹毅收紧了一下，“不要。”

  宋一媛拍拍他，“我没有其他意思。这次出国一定很忙，你有许多事要做。白天忙工作，晚上又睡不好，怎么可以？”

  “我们分开睡。你睡个好觉。”

  禹毅捏捏她后颈，低下头去，看着她，“分开睡，我睡不了好觉。”

  两个人互相看了一会儿。宋一媛亲他一下，把他抱更紧。

  “今天多少号？”

  “六月七号。”

  “我十二号要回国。”

  禹毅：“我陪你。”

  宋一媛摇摇头，“你还有工作。”

  禹毅不说话。

  宋一媛说：“我十二号回去，就不回来了，你专心工作，我在家里等你。”

  禹毅：“我陪你。”

  “不用。”宋一媛蹭蹭他，“我已经习惯了。”

  禹毅很坚持：“我陪你回去，这边我会安排好的。”